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11. MADSCHNUN

Gelb ist das Grauen. Der Bruch. Gelb ist die Gerech-
tigkeit – konvulsiv und gelb. Dunkles Gelb, helles 
Gelb. Je nach Art oder Plötzlichkeit, des herabstürzen-
den Lichts. Gelb auch die Lieblingsfarbe Dr. Gorganis 
oder »Zard«, wie es in seiner Muttersprache heißt. Das 
Interessante gegen das Schöne. Das Sensationelle gegen 
die Sensation, wie er behauptet.

Das schmutzige Gelb, das von den Holzlatten am Ende 
der Lagerhalle und von den Sägespänen auf dem Boden 
der provisorischen Arena aufstieg. Der Geruch nach Heu 
und Alkohol oder Pisse, der von den Fabrik- und Stra-
ßenbauarbeitern auszuströmen schien. Die verschiede-
nen spanischen Dialekte, die er nur teilweise zuordnen 
konnte. Eine Gruppe peruanischer Arbeiter, die er aus 
dem Restaurant kannte, in dem er regelmäßig zu Mit-
tag aß, hatten ihn zum ersten Mal mit hierhergebracht. 
Sie sprachen unterwegs von den Gewinnquoten und der 
richtigen Ernährung, wenn man einen echten Cham-
pion heranzüchten wollte und wie viel Geld sie bei den 
letzten Kämpfen gewonnen hatten. Zuvor hatten sie 
ihn vorsichtig an dieses Thema herangeführt, denn na-
türlich war es illegal, womit sie sich die Sonntage ver-
trieben und außerdem wussten sie nicht, ob ein so ange-
sehener Arzt, wie er offenbar einer war, sich überhaupt 
mit ihnen abgeben würde.
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Der erste echte Hahnenkampf war eine blutige, unend-
lich langwierige Angelegenheit, bei der das Flattern der 
sich bekämpfenden Tiere, von angespannten Pausen 
unterbrochen, sich jedes Mal neu und stoßhaft mit dem 
Geschrei der Männer vermengte. Den Hühnern wa-
ren kleine Skalpelle wie Sporen an den Füßen befestigt 
worden. Zwischendurch, wenn sie nicht mehr konnten, 
wenn sie schon torkelten oder wirkten als würden sie 
von sich aus nicht mehr weitermachen wollen, wurden 
die Hähne von ihren Besitzern gegriffen, wachgerüttelt 
und aufs Neue gegeneinander aggressiv gemacht.

Dieser erste Kampf hatte Dr. Eduardo Gorgani 
noch größtenteils abgestoßen. Die grölenden Männer, 
die ihr zusammengeknülltes Geld aneinander verloren. 
Das Licht dieser Lagerhalle, das er so noch nie zuvor 
gesehen hatte. Die klebrige Flüssigkeit, die am Ende die 
zerwühlten Holzspäne bedeckte und die merkwürdige 
Trauer, die den Besitzer des unterlegenen Hahns wie 
eine Demütigung anfiel. Die kläglichen Nutten, die an-
fangs von niemandem beachtet wurden. Dr. Gorgani 
war eher aus Langeweile, möglicherweise aus Neugier 
mit den Peruanern mitgegangen. Auch weil er Hah-
nenkämpfe bis dahin nur aus asiatischen Filmen kannte 
und weil die Männer, die ihn vorhin noch überredet 
hatten mitzukommen, eigentlich einen bodenständigen 
Eindruck auf ihn gemacht hatten. Er hatte sich diese 
Hahnenkämpfe im Grunde genommen genau so vor-
gestellt. Nur auf die Gerüche, die unangenehmen Pol-
len in der Luft und den schwankenden Lärmpegel war 
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er nicht vorbereitet gewesen, weswegen er in der ersten 
viertel Stunde auch fast wieder aus der Lagerhalle raus 
und seinetwegen die zwanzig Minuten bis zur Halte-
stelle alleine zurückgegangen wäre. Er trank sein Bier 
zu Ende und noch bevor er den Ausgang auf der gegen-
überliegenden Seite der Halle erreichte, packte ihn mit 
einem Mal – aus der schwankenden Menge heraus – 
eine wildfremde Hand am Arm und drückte ihm, gera-
de als er sich wütend umdrehen wollte, ein neues, noch 
volles und unerwartet kaltes Bier in die Hand.

Drei oder vier Monate später besaß er seinen ersten 
eigenen Hahn, den er zwar nicht selber in den Kampf 
führte und auch nicht selber trainierte, aber er gehörte 
ihm und er bezahlte das Futter und die Injektionen und 
die Unterkunft und er gab ihm den Namen Madsch-
nun, der Besessene, aus der berühmten Liebesgeschichte 
des persischen Dichters Nezami.

Zeitgleich mit der neuartigen dopaminergen Therapie 
gegen sein Restless-Legs-Syndrom, das ihn seit Monaten 
kaum noch schlafen ließ, hatte er diese ihm unbekann-
te, unerklärliche Begeisterung für das Risiko entwi-
ckelt. Vor allem für das Glücksspiel und das Wetten 
um Geld in leerstehenden Lagerhallen. Die Ausdauer. 
Die Taktik. Die Kraft dieser wütenden Tiere. Einen 
Zusammenhang zwischen den Medikamenten und den 
Zwängen, die ihn langsam äußerlich zu verändern be-
gannen, konnte er aber nicht erkennen. Zwischen den 
Tabletten, die ein befreundeter Neurologe ihm ver-
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schrieben hatte und diesem neuartigen Dreck unter 
seinen Fingernägeln. Eigentlich jeden Sonntag nach 
den Kämpfen, wenn er nachts neben seiner Frau auf der 
gemeinsamen Kaltschaummatratze lag – sie schlafend, 
er noch rechnend. Er bestand darauf, dass es bereits zu 
vorislamischer Zeit in seinem Heimatland ein verbrief-
tes Interesse an spielerischem Wettkampf gegeben habe. 
Er sagte irgendwas über das Schachspiel, das immer-
hin nirgendwo anders erfunden worden sei. Auch das 
Beisammensein mit der Arbeiterklasse, ihre solidarische 
Welt von innen heraus kennenzulernen, wie er seiner 
Frau erklärte, all das hielt er für eine ausreichende Be-
gründung, eine Rechtfertigung, weswegen er sich die-
sem primitiven Hobby widmete. Seine Frau aber hatte 
von Anfang an eher die Vermutung gehabt, dass er an 
diesen Sonntagen, in denen er sich wie in einem frem-
den Leben verlor, seine Herkunft für einige Stunden 
vergessen konnte. Die Vornehmheit seiner iranischen 
Vorfahren und das ganze Getue um die Abstammung 
von irgendwelchen Königen, die ihm in Südamerika 
sowieso niemand glaubte. »Einmal die Woche mal so 
richtig abhitlern«, hatte er ihr gegenüber einmal un-
überlegt geäußert, und er hatte damit gemeint, dass 
er sich – so wie die Arbeiter hierzulande – auch mal 
gehenlassen wollte. Aus sich herausgehen und sich ein 
einziges Mal nicht um Erziehung oder gesellschaftliche 
Stellung scheren. Dass diese Formulierung mit dem Ab-
hitlern im Gegenzug auf solches Unverständnis gesto-
ßen war, hatte ihn zwar überrascht, aber er hatte nicht 
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eingesehen, weswegen seine Frau ihn deswegen wie ei-
nen Verbrecher behandeln musste.

Einen ähnlichen Gelbton, wie den der sonntäglichen 
Lagerhallen, sah Hayo Pfohlen gelegentlich, wenn die 
Aura des herannahenden Unglücks seine Anfälle an-
kündigte. Ein schmutziges Gelb, das wie gesplittertes 
Holz oder in der Luft umherwehende Späne sein Au-
genlicht bedrohte und er blinzelte und versuchte (in der 
Hoffnung, durch irgendwelche Techniken, die er zwar 
nicht beherrschte, die es aber geben musste) diese An-
fälle doch noch abzuwenden.

Der Geruch nach Essen oder Reinigungsmittel; ein 
Parfum oder irgendein anderer Geruch, den er nicht auf 
Anhieb zuordnen konnte und der ihn jedes Mal kurz 
aufhorchen ließ, weil er unterschwellig immer befürch-
tete, das Vergessen habe ihn längst erfasst und es zu al-
lererst der Geruchssinn wäre, der ihm den Weg zurück 
ins Bewusstsein weisen wollte. Diese Vorstellung, er 
läge bereits nicht mehr ansprechbar auf der Straße oder 
schon im Krankenwagen und einer der Anwesenden 
hält ihm verschiedene Gerüche unter die Nase, ange-
nehme oder ekelhafte, Hauptsache intensive Gerüche, 
damit er sich an das Leben erinnere und wieder zu sich 
komme.

Eine solche Prozedur hatte Hayo Pfohlen schon ein-
mal bei einer Überdosis halluzinogener Pilze durchge-
standen. Sein Freund Eduardo, damals vierunddreißig 
Jahre alt, war ihm vor kurzem in die Hauptstadt gefolgt 
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und eigentlich war er es, der als verspätetes Gastge-
schenk, wie er es nannte, auf die gemeinsame Erfah-
rung bestanden hatte. Allein, weil er das Ausmaß der 
vorausgegangenen Flucht seines Freundes jetzt vollstän-
dig verstand, was er allerdings etwas umständlich be-
tonte, und die »gemeinsame Basis«, von der aus sie diese 
bevorstehende Reise antreten würden. Hayo Pfohlen, 
der zu diesem Zeitpunkt immer noch unsicher war, ob 
er die Pilze wirklich hätte nehmen sollen und der ihm 
jetzt mit gekreuzten Beinen im Wohnzimmer gegen-
übersaß, äußerlich relativ gelassen, auf dem Boden und 
gegen das wackelige Bücherregal gelehnt.

Sie hatten vor über einer Stunde diese mexikanischen 
Pilze gekaut und der Geschmack toter Füße in ihren 
Nasennebenhöhlen, der sich durch nichts überlagern 
ließ, der sie aber an frühere Zeiten ohne diese unnöti-
gen Vorbehalte erinnerte, (diese altersbedingte Furcht 
vor Komplikationen) und an die glühend heißen Som-
mermonate ihrer Jugend an der Bucht von Zapallar, 
nördlich von Valparaíso, wo die Eltern von Eduardo 
damals zwar kein eigenes Haus besessen hatten, da-
für aber jemanden kannten, der ihnen seins während 
der dreimonatigen Sommerferien, wenn das gesamte 
Land gleichzeitig zu arbeiten aufhörte und die Strän-
de vor Menschen überquollen, Jahr für Jahr überlassen 
hatte. Von Dezember bis März, mehrere Jahre infolge, 
in denen sie in den Eukalyptus- und Kiefernwäldern 
zwischen den Grundstücken der Superreichen zusam-
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men gekifft hatten. Auf dem Felsen, der den kurzen 
Strand von Zapallar in zwei ungleiche Teile teilte. Der 
messingfarbene Sand und dahinter die Promenade mit 
ihren alten Holzbänken. Die Stufen aus Stein, die den 
schattigen Hang hinaufführten, am Haus der Großel-
tern von Hayo Pfohlen vorbei. Der Sonnenbrand und 
die Muscheln mit Petersilie und Parmesan, die damals 
noch zu jedem Sommer dazugehörten.

Der Rausch kam plötzlich, wenn auch in unter-
schiedlich hohen Wellen und als allererstes hatte Hayo 
das Gefühl, aus dem anfänglichen, noch lieblichen 
Plätschern im Ohr werde allmählich eine vollkommene 
bzw. immer schon dagewesene Taubheit. Gewisserma-
ßen eine Ur-Taubheit, die hin und wieder in seismogra-
phisches Empfinden umschlug – sich entfernte, zurück-
kehrte, mal bedrohlich, meistens jedoch freundlich, 
und mit einem Mal in einem akzentlosen, irgendwie 
veralteten Friesisch mit ihm zu sprechen begann und 
ihm etwas über seine Bestimmung erzählte.

Damals war es der Geruch einer entfernten Hyazin-
the gewesen, der sich später allerdings als Geruch eines 
gewöhnlichen Klosteins herausstellte, und der ihn, wie 
eine verirrte Sirene, nach mehreren Stunden zurück zu 
den Lebenden geführt hatte.

Das Einzige, woran sich Hayo neben diesem trügeri-
schen Geruch und der Sprache, die er eigentlich gar 
nicht verstand, im Nachhinein erinnerte, war die un-
genaue Erfahrung, dass hinter der Tat, hinter jeder Tat 
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womöglich, das endgültige Aufhören als höchste Form 
der Erkenntnis wartete. »Wenn wir nur einmal aufhören 
könnten zu wollen. Es wäre alles gewonnen. Für immer.«

Eduardo hatte sich, in der gleichen, wenn auch ver-
setzten Phase seines außer Kontrolle geratenen Pilz-
rausches, an einem sieben oder achtzeiligen Gedicht 
versucht, das er, an die geöffnete Badezimmertür ge-
stützt und eine nahezu perfekte Kerze bildend, mit Ku-
gelschreiber auf die Oberbeine seiner Stoffhose notiert 
hatte. Er antwortete nicht auf die Überlegungen seines 
Freundes, sondern las im Stillen immer wieder dieses ei-
genartige Gedicht, von dem er nicht mehr wusste, dass 
er es eben noch selber geschrieben hatte: 

Kreuz. 

Keiner da, der uns den Nacken hielte, 
wenn die Kluft uns niederbeugt.
Keiner, der uns hält, wenn wir 
dem Ausmaß in die Hände fallen; 
der die Wirbelsäulen unserer 
Ideen stützte, wenn sie darin 
Purzelbäume pflanzen.

Er sprach dieses Gedicht mit gepresster, kaum hörba-
rer Stimme. Auch weil die Kerzenhaltung, die er seit 
über einer Stunde innehatte, langsam unangenehm zu 
werden begann. Er sprach dieses Gedicht und im Hin-
tergrund übersetzte es sich ihm automatisch ins Persi-



113

sche, was allerdings überhaupt keinen Sinn ergab, weil 
schon das Wort Purzelbaum eigentlich nicht zu über-
setzen war. Er ließ sich nach einer Weile seitlich auf 
den Holzboden fallen und suchte zunächst die Augen 
seines Freundes, die immer noch verdreht und – wie 
nach innen gerichtet – die langsam wiederkehrenden 
Schranken der Wirklichkeit absuchten. Eduardo sah er-
schrocken aus und er gab wohl ein wehleidiges Stöhnen 
von sich, was aber nichts mit seiner inneren Verfassung 
zu tun hatte, denn er fühlte sich mit einem Mal außer-
ordentlich stark und klar und außerdem orientiert wie 
lange nicht mehr.

Hayo brauchte noch eine dreiviertel Stunde ehe er 
sich seiner Wohnung und der Möbel darin wieder sicher 
war und dann noch weitere fünfzehn Minuten, bis er 
realisierte, dass auch er sich im selben Raum befand.

Die Sprache kam erst gegen Abend wieder vollstän-
dig zu ihnen zurück. Auf der Fensterbank klumpte 
unterdessen eine Lavalampe in wechselnden Farbtö-
nen. Sie saßen zusammen im Wohnzimmer, tranken 
Lindenblütentee und schwiegen, während sie sämtliche 
Future Sound Of London Alben hörten. Das waren die 
Neunziger. Die Gardinen waren zugezogen. Die Haus-
türklingel funktionierte nicht. Sie hatten keinen Grund 
sich vor irgendwas zu fürchten.


