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Vorwort 

1
Benedikt rutscht tiefer in seinem Sessel. Er faltet die 

Hände vor der Brust. Legt sie auf die Knie, faltet sie 

wieder.

Der Ort ist ein Studio, Nachmittag, viel grau. An 
den Wänden, den Sesseln, dem Fußboden. Während 
unseres Gesprächs wird ein Müllmann einen Müll-

container über Kopfsteinpflaster ziehen. Wir haben die 

Fenster geöffnet für den Lärm der Großstadt. Berlin Mitte, 

Häuserschluchten, Frühsommer. 

Luise, Benedikt und ich nehmen einen Podcast für 

den WWF auf. Wir schütteln uns die Hände und versi-

chern uns, dass wir uns auf die kommende Stunde freu-

en. Die Freude ist ehrlich, wir haben einiges gemein-

sam, trotz sehr unterschiedlicher Basis. Das Gespräch 

wird graue Momente haben. Die Messlatte ist gesetzt.

Benedikt ist Bergsteiger, einer der extremen Sorte. 

Für ihn geht es schnell den Berg rauf, schnell wieder 

runter, mit sehr wenig Gepäck. Er ist einer, der den Berg 

nicht stört. Ganz anders als die Massen von Touristen, 

die Jahr für Jahr mehr versuchen, die Riesen zu bezwin-

gen, in langen Schlangen, die Müll dalassen, tonnenwei-

se, die leidlich gut vorbereitet mit teurer Kluft auf Basis-

stationen ausharren und dann oben ein Foto schießen, 

um der Instagramwelt zu beweisen, sie waren da.
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Benedikt wird mitten im Gespräch sagen, dass er 

sich bewusst ist, Teil dieser Maschine zu sein. Er liebt 

Bergsteigen, er strahlt ins Grau der Studiowelt hinein, 

wenn er über seine Berufung spricht. Das ist Sport, ja. 

Aber mehr als das. Dieses Bergsteigen ist sein Verneigen 

vor der Natur. Es ist ein Lesen der Natur, eine demütige 

Sicht auf die Welt, die von oben einen Blick, einen Über-

blick schafft, von dem die unten nicht die leiseste Ah-

nung haben. Benedikt fürchtet, und das ist der Moment, 

an dem er tiefer in den Sessel rutscht und die Hände 

knetet, dass seine Kinder die Gletscher in den Alpen 

wohl nicht mehr zu sehen bekommen werden. Jeden-

falls nicht so, wie Benedikt selbst. Das Problem ist über-

all gleich, im Himalaja genauso wie mitten in Europa.

2
Wir entscheiden uns in der Nachbearbeitung dazu, 

dieses Zitat an den Anfang des Podcasts und des You-

tube-Videos zu stellen. Das kostet vermutlich Klicks. 

Denn es ist kein lustiger Einstieg, obwohl das Gespräch 

auch viele solcher Momente hatte. Es ist kein WOW-Mo-

ment. Es ist ein grauer Einstieg. Grau, wie die Wand, 

die Sessel, der Himmel auf dem Foto, das an der Wand 

lehnt.

Grau, wie auch das Gletschereis, das meine Kollegin-

nen Jenni und Fabi Wochen später in den Alpen filmen 

werden. Ihr Guide Emanuel wird ein Gesicht aufsetzen, 

wie es einer aufsetzt, der das Elend der Gletscher jeden 
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Tag sieht. Menschen gewöhnen sich an Dinge. Manchmal 

so lange, dass sie nichts mehr besser machen können.

Emanuel wird nüchtern Beschreiben, dass der Glet-

scher auf den Hohen Tauern, einem Naturschutzge-

biet, Meter um Meter verschwindet. Es fallen Zahlen 

von 20 bis 100 Meter, die der Gletscher den Berg hinauf 

kriecht, oder den Berg hinauf gezwungen wird, durch 

Klimawandel, Klimakrise, eigentlich Klimakatastrophe. 

Die Landschaft hat sich in diesem Jahr komplett verän-

dert, wird Emanuel sagen. Er wird zu einem See gehen, 

in eine Senke hinein, der vorher nicht da war. Die Steine 

sind abgerieben, furchig, greis.

Die Truppe ist oberhalb der Baumgrenze unterwegs, 
hier wachsen nur noch Büschlein, Flechten, Gräser, 
hier ist ein grünlich-grauer Mond, mit einem Krater 
und einem See.

Hier hinein wird Emanuel greifen und ein Stück 
klares, glasklares Eis herausholen, es in die Kamera 
halten und mit unbewegter Miene aus seinem Voll-
bartgesicht heraus erklären, dass dieses Eisstück-
chen in seiner Hand an die 500 Jahre alt ist.

3
Als es damals in hoher Lage als Schnee aus dem Him-
mel fiel, haben unten die Menschen noch Tag für Tag 
versucht, in ihren Hütten den Winter zu überleben. 
Das Leben war so hart wie das, was der Menschheit 



10

vielleicht bevorsteht. Nur viel kälter. Die Schneeflo-
cken, aus denen einmal das Eis in Emanuels Hand 
werden soll, wandern, sie verdichten sich, und mit viel 
Zeit, Ruhe und Druck nähren sie den gewaltigen Glet-
scher hier oben.

Jenni wird den Brocken gleich an ihre Lippen führen. 
Sie hat Geschichte gekostet. Wir sind drauf und dran, 
diese Geschichte vergessen zu machen. Gletscher 
wachsen nur, wenn es schneit. Sie sind ein wichtiger 
Teil der Frischwasserversorgung in den Bergen. Sie 
speisen das Grundwasser. Und wenn das fehlt, fehlt 
es uns.

Der Gletscher ist die Zeit. Er läuft uns davon. Wir alle, 
unser Team in den Bergen, Emanuel, die Menschen 
im Studio in Berlin, alle sind genauso alarmiert, sie 
wissen, irgendwas wissen sie, die einen mehr, die an-
deren weniger, und genauso sind sie Teil der Maschine, 
wie Benedikt im Podcast sagt.

Alle Menschen kennen die Daten oder haben zumin-
dest theoretisch Zugang dazu. Wir verstehen die Ur-
sachen der Klimakrise, wir haben die Lösung in der 
Hand. Oder das Wissen über die Lösung. Die Lösun-
gen. Wir kennen Mittel, oder jeder und jede kann ein 
Mittel benennen für die Rettung, eine mögliche Ret-
tung. Wir wissen über die tausenden kleinen Zusam-
menhänge in der Natur Bescheid, die wie ein gewalti-
ger Jenga-Turm des Lebens im Gleichgewicht halten. 
Dieser Turm wackelt, er schwankt, bedrohlich, aber 
er steht. Noch. Noch steht er.
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4
Als Jenni, Fabi und Emanuel das Eis aus dem neuen 
Gletschersee fischen, aktualisiert die Naturschutzu-
nion IUCN ihre Roten Liste. Das ist eine von vielen 
Roten Listen, die periodisch schlechte Nachrichten 
bedeuten. Aber es ist die erste und bekannteste die-
ser Listen. Die Jenga-Metapher will sagen: stirbt die 
nächste Art aus, ziehst du, Mensch, den nächsten 
Stein aus dem Turm, kracht die ganze Scheiße in sich 
zusammen. Pardon my French. Und was dann? Ein 
großer Haufen Nichts.

Das gilt genauso für die Klimawandelkrisekatastro-
phe auf dem Gletscher in den Alpen. Alles hängt mit 
allem zusammen. Ein Butterfly Effekt? Der Sack Reis 
in China? Es muss gar nicht so philosophisch sein.

Ein paar Beispiele:
Der Kot eines Wals ernährt Phytoplankton und so-
lange es Phytoplankton gibt, können diese Winzwe-
sen Kohlenstoff aus der Atmosphäre binden, für sehr 
sehr lange Zeit. Gleichzeitig sind sie Futter für andere 
Meeresarten. Die Wechselwirkung hat sogar einen 
Namen, die Wal-Pumpe.
Breitmaulnashörner wechselwirken als Gärtner. Weil 
sie Gras bis kurz über den Boden abfressen, verwil-
dert die Savanne nicht. Das freut einerseits die Pflan-
zen, aber genauso Schildkröten, die sich nicht durch 
hohes Gewächs kämpfen müssen, falls es mal brennt.
Waldelefanten Gärtnern auch. Bestimmte Affenarten 
genauso. Oder Vögel.
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Wenn wir im Spätsommer nach Wespen schlagen, 
dann riskieren wir einen Stich von einem wichtigen 
Bestäuber. Zwar keine Wildbiene, klar. Aber trotz-
dem sorgen auch die gelb-schwarzen Quälgeister 
dafür, dass wir die Nahrungsmittel auf dem Tisch 
haben, aus denen sie sich gerade ein Scheibchen her-
aussäbeln. Das sollten wir ihnen gönnen. Auch, weil 
sie Insekten in Schach halten, die wiederum Schaden 
bei für uns wichtigen Pflanzen anrichten.

Sie sind eine Art Umweltpolizei. Wie Mistkäfer, Gei-
er, Ameise und Hyäne auch. In unterschiedlichen Tei-
len der Welt sorgen sie dafür, dass der Kreislauf der 
Natur auch rund läuft. Sie räumen Aas weg, sie ver-
hindern Krankheiten und sorgen wiederum auf die 
ein oder andere Weise dafür, dass die Artenvielfalt 
Nahrung und Unterschlupf findet.

Die Natur ist bunt und wild und vielfältig. Wir wis-
sen das alles. Ohne sie können wir nicht überleben. 
Wir profitieren von ihr. Wir atmen die Luft, die Oze-
an und Pflanzen bereitstellen. Wir ernähren uns von 
dem, was auf dem Boden wächst, den die Müllabfuhr 
der Natur gedüngt hat. Wir trinken das Wasser, das 
in komplexen Bahnen durch die Böden gefiltert, ir-
gendwann hier aus der Wand läuft. Und trotzdem 
grapschen wir gierig in den Jenga-Turm und reißen 
einen Stein nach dem anderen heraus.
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5
Acht Millionen Arten soll es auf der Welt geben. Eine 
Million davon soll bedroht sein. Genauer wissen wir 
das nicht. Wer soll die alle zählen? Selbst ein Gott 
müsste schätzen. Zählen heißt immer auch schätzen.

Nur die Effekte sehen wir. Jeden Tag. Daran, dass 
weniger Insekten auf der Windschutzscheibe kleben. 
Oder daran, dass die Vogelschwärme, die über den 
Himmel kreisen, kleiner werden. Daran, dass wir bie-
nenfreundliche Samenbomben kaufen können und es 
Fashion-Rucksäcke gibt, die aus Meeresplastik her-
gestellt werden, am Ende aber leider doch nur ganz 
gewöhnliche Rucksäcke sind. Das Meer wird sein 
Plastik nicht davon los, dass wir es am Strand sam-
meln und Armbänder daraus machen. Niemand will 
Müll am Mount Everest liegen sehen. Niemand will 
im Marianengraben einen Joghurtbecher finden. Die 
Chancen stehen gut, dass da tatsächlich einer liegt. 
Wir müssen die Maschine infrage stellen, die den 
Müll dorthin speit, wo er nicht hingehört.

Wir sind Teil der Maschine. 
Wir können die Maschine ändern.
Wir wissen, wie das geht.
Wir müssen uns kümmern.

Unser Alpenguide Emanuel trägt eine grüne Jacke 
und festes Schuhwerk. In seiner Tasche wird er, wie 
meine Kolleg:innen Jenni und Fabi, ein Smartpho-
ne haben. Sie filmen ihn damit. Ich schreibe diesen 
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Text auf einen digitalen Notizblock. Das spart Papier, 
und Stifte muss ich nicht anspitzen. Aber was da drin-
steckt? Ich sollte es wissen wollen. Ich muss es wissen 
wollen.

Drei Säulen, sagt Emanuel mit ernster Miene in die 
nächste Instastory, muss jeder beachten. Dabei lehnt 
er vor einer Postkartenidylle an einem Holzzaun. 
Alle Reiseinfluencer:innen dieser Welt würden sich 
in dieses schöne, saftige, satte Panorama hinein wün-
schen, Unter die Wolkenberge, die auf Bergen thro-
nen, auf die kuhbestandenen Weiden und ans Ufer 
dieses Flüssleins. Dabei sollten sie doch Energie spa-
ren. So lautet der erste Tipp. Der zweite bräche den 
Reisenden das Leben entzwei, sie sollen über Mobi-
lität nachdenken. Und nicht nur sie sollen, wir alle 
sollen.

Gerade kursieren Zahlen über diesen irrsinnigen CO2 
Ausstoß der Privatfliegenden, der Reichen und Schö-
nen, der Popkultur. Ihr Fußabdruck ist irrsinnig im 
Vergleich zum Rest der Welt. Dabei sollten gerade sie 
sich in den Dienst der drei Punkte stellen. Zu ihnen 
blicken die Leute auf. Wenn denen Punkt zwei schon 
so egal ist, wie sollen wir alle dann Punkt 3 schaffen, den 
Emanuel uns ins Gewissen der Insta-Story spricht? Es 
geht um Konsum, sagt er. Weniger von allem, dafür 
lokal, saisonal, regional. 

Wenn nun aber ein Leonardo di Caprio über die Ret-
tung der Welt spricht und dann trotzdem Vielflieger 
ist, wie ernst kann man ihn nehmen? Wenn sich Mil-
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liardäre ein Wettrennen in Raketenpenissen um den 
ersten kommerziellen Flug in den Weltraum liefern, 
wie wichtig ist denen dann tatsächlich die Welt? Und 
was sagt es über den Elektroautobauer Elon Musk, 
dass er lieber Business-Spielchen über den Kauf von 
Twitter veranstaltet, als sich und seine Kollegen (be-
wusst ohne Gendern) dazu zu bewegen, ihr Geld für 
den Fortbestand der Menschheit zu nutzen? Irgend-
wie passt gut in die Reihe, dass Jeff Bezos gerade 
einen neuen Wolkenturm in der an Wolkentürmen 
reichen Stadt Berlin stellt. 

Dies zu schreiben und zu bedenken fühlt sich an wie 
ein abgehender Steinschlag in your face.

6
Konsum macht uns alle gleich. Wir stellen das Wollen 
über das Brauchen. Unsere Gier überrollt den Bedarf. 
Wir haben es gelernt, über Jahrzehnte hinweg haben 
es die Boom-Generationen vorgelebt. Sollen die von 
morgen sich über das von gestern Gedanken machen. 
Die Technologie regelt das. Oder der Markt. Oder 
Gott. Und sind die drei nicht im Grunde dasselbe?
1999 war ich gerade dabei, Konsum zu lernen. Ich 
war 21. Erstes Handy, erste eigene Wohnung, erstes 
eigenes Auto. Da hatte die Band Blumentopf einen 
Song. Er rief zur Rebellion im Kinderzimmer auf, ir-
gendwo hing ein Bild von Helmut Kohl, es geht gegen 
Spießer und auch gegen Atom- und Umweltsünder. 
Das ist fast 25 Jahr her und mir ist relativ egal, ob das 
ganze Ding nun ironisch gemeint war, oder bitter-
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ernst. Im Refrain rappen sie: „Fuck the System“ und 
ergänzt um den Halbsatz „wenigstens ein bisschen.“ 
Ja, verdammt. Würden wir alle heute wenigstens ein 
bisschen das System fucken, dann würde das schon 
helfen. Wer sagt denn, dass Utopie utopisch bleiben 
muss?

7
Stattdessen ermittelt das Global Footprint Network 
Jahr für Jahr seinen Earth Overshoot Day. Das ist der 
Tag, an dem die Menschen (lies: der Globale Norden) 
so viele Ressourcen durch den Schornstein, den Aus-
puff, in die Sojaplantage und die Turbinen jedes x-be-
liebigen Privatjetpromis geblasen hat, wie der Planet 
im Jahr nachhaltig liefern kann. 

Seit 1970 läuft das so. Damals ist es uns erstmals ge-
lungen, die Erde vor Jahresende aufzubrauchen. 2022 
war der Tag dann schon am 28. Juli. Anders gesagt: 
Die Welt braucht aktuell 1,75 Erden. Aber wir haben 
nur eine. Das wird sich auch nicht ändern. 
Fucken wir the System wenigstens ein bisschen, 
dann würden wir nur noch halb so viel Fleisch es-
sen, wir würden beginnen, Dinge zu reparieren, wir 
würden 2nd-hand kaufen und Fast Fashion als pein-
liche Randnotiz der Geschichte verschwinden lassen. 
Natürlich würden wir eine echte Energiewende mög-
lich machen. Wir würden den Overshoot Day Stück für 
Stück nach hinten schieben. Wir würden die Maschine 
modernisieren.



17

Das Wissen darüber hatten unsere Urgroßeltern schon 
lange. Nicht, weil die besonders öko waren, sondern 
weil es ihnen ums Überleben ging. Wer als Teil einer 
Großfamilie in einer muffigen Einraumwohnung je-
den Pfennig zweimal umdrehen muss, der kann auch 
keine 10 Jeans bei Primark kaufen. 

Ums Überleben geht es bei uns auch. Wir können 
dem wackligen Jenga-Turm nicht direkt ein massives 
Fundament schenken. Wir können ihn aber stabilisie-
ren. Wir können die Gletscher nicht wieder wachsen 
lassen. Wir können aber zeigen, dass wir uns nicht 
dem Schicksal der Klima-Schrägstrich-Artenkrisen-
katastrophe ergeben, und dass wir nicht der Frosch 
im Wasserglas sind, den man so lange erhitzt, bis er 
lebendig gekocht wird.

8
Tatsächlich ist kein Frosch so doof, sich lebendig 
kochen zu lassen. Anders als die katastrophalen 
Entwicklungen, denen wir gegenüberstehen, ist die 
Froschstory ein Mythos. Die Frage, die dahintersteht, 
lautet viel eher: Sind wir Menschen dumm genug, 
uns selbst zu kochen?

 
                                  Klaus Esterluß, Berlin, 2023






